К бабушкам и дедушкам в Дом престарелых в Калужс

Завтре встречаемся в 9.00 у пригородных касс Киевского вокзала. Кто опаздывает, сообщайте - купим вам билеты. Направляемся под Малоярославец в Дом престарелых, поддержать наших старичков. ...Там тихо и солнечно и...очень молчаливо. Лежишь и будто тебя нет, но ты есть. Ты — в шелесте березы что под твоим окном, в струе свежего воздуха, что украдкой, будто не спросясь, проскальзывает в форточку, но, главное, ты в утренних теплых но ещё робких лучах солнца.....ииии....вот, ты уже там, на улице, бежишь....загорелый ребенок с белозубой улыбкой.... Дедушка помолчал, потом улыбнулся как будто солнце плюхнулось в море и по всюду разлетелись горячие волны...эх, хорошо....я вот бывало так запевал...все девки мои были....так вот...вот эта, например, песня...цвет его глаз напомнил мне топленое молоко в тот момент - слышу его голос будто поезд тормозит, - эээээ....нет, не помню что-то, а столько песен было....эх, дочка. Он лежит, но я вижу его — как он ходит, размахивает руками, кричит — он прораб, он Дорогу строил.....а мы потом к нему ехали на автобусе по той дороге... Слышу ласковое бормотанье ручейка....всё хорошо, хорошо, бабуль, - и это без конца, как сломавшаяся музыкальная шкатулка....три бабушки в одной комнате....одну уже не утешить, она своей душой наизнанку обволакивает Настю... а она, Настя, гладит её будто это она её родила, своё дитя....я сижу и по-товарищески беседую с другой, но мне уже стыдно, она мне — свою боль, а я взамен — да, да, да, я скоро уеду с ней в своем поломанном сердце.....у меня три сына, говорит гордо она, скоро один меня заберет, приедет — и заберет.....я скоро уеду, меня же ждет автобус и друзья зовут....пора пора....но ведь ей осталось чуток ещё рассказать, самое главное..... Заходишь в комнату....ух...веселы глаза стрельнули...шасть — улыбка молодецкая.....бабуля-то помоложе меня сердцем-то будет....и вы приперлись сюды из Масквы??? хе, ну делааа, хе, ну вы даётеее, мыладежь.....смотрит на нас, полоумные что ли....так оно и есть, ощущаю себя Иваном-дураком перед этой умной и крепкой бабушкой...и сразу как-то просыпается к ней любовь, вот бы все такие были, думаешь, здороваааа духом-то...а идтить надо, ну язжайтя.....ага....